前言：想要寫出一篇令人眼前一亮的文章嗎？我們特意為您整理了5篇流浪者英文范文，相信會(huì)為您的寫作帶來幫助，發(fā)現(xiàn)更多的寫作思路和靈感。

流浪者英文范文第1篇

>> 夏威夷：為何在“天堂”里流浪 夏威夷讓流浪漢活在“天堂” 我要去天堂夏威夷 悠悠天堂 夏威夷 去夏威夷邂逅夢中的天堂 夏威夷 夏威夷：“天堂”般的留學(xué)生活 夏威夷\關(guān)島\塞班 海風(fēng)吹到最藍(lán)的天堂 天堂何在 夏威夷的椰樹為何不結(jié)果 夏威夷的椰樹為何不結(jié)果? 夏威夷 冬季里的熱帶假期 “天堂”里的故事 天堂在背囊里 蟠桃里的天堂 天堂里的孩子 天堂里的導(dǎo)盲犬 天堂里的爸爸 天堂里的巨人 天堂里的死訊 常見問題解答 當(dāng)前所在位置：中國 > 藝術(shù) > 夏威夷:為何在“天堂”里流浪 夏威夷:為何在“天堂”里流浪 雜志之家、寫作服務(wù)和雜志訂閱支持對公帳戶付款！安全又可靠！ document.write("作者： 杜白羽")

申明:本網(wǎng)站內(nèi)容僅用于學(xué)術(shù)交流，如有侵犯您的權(quán)益，請及時(shí)告知我們，本站將立即刪除有關(guān)內(nèi)容。 2015年8月27日，一名流浪漢坐在夏威夷火奴魯魯阿拉莫納海灘公園沙灘上

關(guān)于夏威夷，馬克?吐溫曾說過：即使逝去，也不過是在天堂里睡著了。

夏威夷物價(jià)和房價(jià)都高，在美國排行榜上列第三，僅次于紐約州的曼哈頓和布魯克林區(qū);這里的物業(yè)賬單是美國本土的3倍多。人們戲言，這是生活在“天堂”里的代價(jià)。

然而，在這個(gè)“天堂”里，隨處可見無家可歸者。你見或不見，他們總在那里。眼見難過，心中疑惑。

只要上街，就會(huì)大開眼界。十字路口的連帽衫青年，20歲左右，四肢健全，卻舉著牌子要飯：“我很餓，無家可歸，求幫助”;散發(fā)著酸臭味的老漢在公交車站旁，被人拿噴水槍驅(qū)趕，他賴著不肯離去，罵罵咧咧;站在馬路中央罵街的潑婦穿著內(nèi)褲，在警車來后大義凜然地抬頭背手，對警察撩起上衣后，做出舉起雙手準(zhǔn)備戴手銬的慣性動(dòng)作;從垃圾桶里找食吃的殘疾老人，雙腿失足處潰爛淤紫，令人不忍直視……流浪漢就算了，殘障人也沒人管嗎？ 人道和人權(quán)，在天堂里，似乎沒有兌現(xiàn)。

中國城“被攻陷”

中國城就在檀香山市中心，如今卻已被無家可歸的人群“攻陷”，街道轉(zhuǎn)角處酸臭入鼻，流浪漢集中。三五一群，七零八落，從中年到老年，男女都有。他們或坐或躺或搖擺，囈語的，交談的，各種各樣的都有。不少人身旁都有一個(gè)超市購物車，里面裝滿了破衣破鞋等全部家當(dāng)。

在“中國城”三字橫匾下，本刊記者看到，一個(gè)上身蓬頭垢面的流浪漢，將橫匾下方作為臨時(shí)駐扎地。青瓦白屏上用紅字寫著中英文：“為了所有來中國城工作和生活的人們”，好不諷刺。

成為無家可歸者的家，是因?yàn)橹袊抢镌O(shè)有善堂，常有人做慈善，不時(shí)給他們派送些衣物和食品。本刊記者曾見過二三十個(gè)無家可歸的人，在街道的轉(zhuǎn)角處排長隊(duì)、領(lǐng)食物。

夏威夷的無家可歸率在全美“屈指可數(shù)”。盡管失業(yè)率低于5%，但昂貴的房價(jià)甚至讓不少工薪階層無家可歸。檀香山市是美國房租最高的地區(qū)之一，兩室商品房的房租每月1800多美元。

根據(jù)夏威夷大學(xué)2013年報(bào)告數(shù)據(jù)顯示，夏威夷各島流浪人數(shù)為13639人，州府檀香山所在的歐胡島有9526人。其中，58%的流浪者在夏威夷生活了10年或更長，76%在積極尋找就業(yè)機(jī)會(huì)。

無家可歸，那么就露宿街頭吧。看看星空，吹吹海風(fēng)，也算活在天堂。為什么“天堂”里流浪者多？

美國東西方中心負(fù)責(zé)慈善項(xiàng)目的王培培告訴《t望東方周刊》，夏威夷氣候宜人，凍不死人，“有的流浪漢是從美國本土各州買單程機(jī)票來的，有的是政府空運(yùn)他們過來的。加上游客多，施舍機(jī)會(huì)多，總歸餓不死”。原來，度假“天堂”夏威夷，不只是你我心向往之，也是破產(chǎn)者攢錢買機(jī)票的終極目的地。

除了中國城外，還有不少無家可歸者被集中安置在當(dāng)年關(guān)押日本二戰(zhàn)戰(zhàn)犯的桑德島所建的住房過渡中心。

旅游業(yè)不要面子嗎

沙灘落日下，旅游區(qū)威基基海濱（waikiki beach）的人行道上，神志不清的長胡須老大爺在熙熙攘攘的路口手舞足蹈，這讓一些初到此地的旅行者，頓時(shí)緊張起來。當(dāng)?shù)孛襟w報(bào)道稱，不少來自亞洲國家的游客抱怨假期被臟兮兮的流浪者影響了心情，表示“不愿意再來”。

作為全球聞名的度假勝地，流浪者嚴(yán)重影響了城市形象，城市管理者一直袖手旁觀嗎？專項(xiàng)政策和資金呢？

2014年12月2日，檀香山市長柯克?卡德維爾簽署一項(xiàng)禁令，禁止無家可歸者在早5點(diǎn)至晚22點(diǎn)在最繁華的街道逗留。違反規(guī)定者將被罰款1000美元和拘留30天。然而，露宿的禁令讓無家可歸者流動(dòng)性更大，社會(huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)更難找到他們。本刊記者發(fā)現(xiàn)，還有不少無家可歸者睡在機(jī)場。

自2013年以來，美國有將近13%的人失去了自己的房子。根據(jù)處理無家可歸及貧困事務(wù)的國家法律中心的信息，有越來越多的法律禁止在公共場所露營、以車為家、乞討、游蕩。

過去兩年時(shí)間里，美國有20多個(gè)城市認(rèn)定，在公共場所為無家可歸者提供食物為非法行為。國家流浪者聯(lián)合會(huì)主管杰里?瓊斯稱，這樣的法律只會(huì)產(chǎn)生反作用。

街邊露宿非法，酒店業(yè)人士擔(dān)心這會(huì)影響旅游景區(qū)的形象和吸引力。而出臺(tái)法律禁止睡在路邊，卻是有違早期夏威夷王國的文化傳統(tǒng)，卡美哈梅哈國王在任時(shí)曾鼓勵(lì)島民，“可隨意躺在街邊，不要怕受傷害”。

自2008年金融危機(jī)爆發(fā)以來，美國失業(yè)人數(shù)不斷增加，無家可歸的人數(shù)也急劇上升。美國全國終止無家可歸聯(lián)盟公布的報(bào)告指出，2011年美國無家可歸者人數(shù)為63.6萬人，其中紐約就有4.3萬多名無家可歸者，創(chuàng)下歷史新高。

其實(shí)，在美國，蓬頭垢面蜷縮在街頭的典型流浪者僅占總流浪人數(shù)的20%，大多數(shù)無家可歸者是屬于買不起房，或者無法支付房租的人，其中還有幾十萬是拖家?guī)Э诘摹?/p>

檀香山市政廳會(huì)議上的引用數(shù)據(jù)是，“70%無家可歸的人有工作”。

回不去的比基尼島

美國記者凱斯告訴本刊記者，“其實(shí)，一半以上的流浪漢不是美國人。”

不是美國人？那是誰？是密克羅尼西亞群島的島民。 2015年8月27日，夏威夷火奴魯魯，當(dāng)?shù)厣鐣?huì)服務(wù)機(jī)構(gòu)為無家可歸的人準(zhǔn)備的居住地

凱斯介紹，當(dāng)年美國和密克羅尼西亞一些島國簽訂協(xié)約（COFA），為促進(jìn)這些島國自治和經(jīng)濟(jì)發(fā)展以達(dá)到自給自足，給予他們在美國居住、工作和學(xué)習(xí)的權(quán)利。“但他們需要繳納當(dāng)?shù)亍⑺谥莺吐?lián)邦的稅，且需要服兵役。”

這些島民向夏威夷涌來。他們失去家園，又在異鄉(xiāng)失魂落魄。碧海金沙上的美女比基尼，和他們無關(guān)。其實(shí)，兩者曾鮮為人知地緊密相關(guān)。

比基尼，意為椰樹之地。比基尼環(huán)礁位于馬紹爾群島北端，由23個(gè)小島環(huán)繞著一個(gè)面積達(dá)594.1平方公里的湖組成。

美國從1946年到1958年在比基尼環(huán)礁進(jìn)行了23次核試驗(yàn)。1954年3月1日在比基尼島礁上的“城堡Bravo行動(dòng)”，是美國史上最大規(guī)模的氫彈核試驗(yàn)，產(chǎn)生的高達(dá)1500萬噸爆炸當(dāng)量，比當(dāng)年投向廣島的原子彈威力大1000多倍。

比基尼泳裝與那次核試有關(guān)嗎？沒錯(cuò)。與當(dāng)年核爆同時(shí)，時(shí)裝界發(fā)明了一款和女士內(nèi)衣相差無幾的泳衣，暴露程度完全突破了當(dāng)時(shí)人們的傳統(tǒng)思想底線。發(fā)明者認(rèn)為其影響力無異于一次核爆，故跟隨比基尼島礁取名泳衣為比基尼。

從1946到1958年，美軍在馬紹爾群島共試爆了67枚核彈和氫彈，6座島嶼“消失”，上百人受到輻射。40年后，許多島至今仍荒蕪人煙，核爆受害者流離失所。

“家園被用作軍事基地，將我們置身于沒有經(jīng)濟(jì)來源和住房的土地”、“（美）軍隊(duì)把我?guī)У叫聺晌髦荩也粫?huì)說英語，我的家人在這，所以我來夏威夷找他們”，“沒工作，也回不了家”……密克羅尼西亞島民流浪者說。

日本二戰(zhàn)戰(zhàn)敗后，密克羅尼西亞被美國接管， 包括關(guān)島、塞班、馬歇爾島等11地行政上屬于美國的“太平洋托管地”，成為華盛頓加強(qiáng)太平洋地區(qū)實(shí)力和優(yōu)勢的棋子，和美國軍事活動(dòng)的重要領(lǐng)域。

在夏威夷通過的《無核和獨(dú)立的太平洋人民》中說，西方殖民者從事的這場戰(zhàn)略，沒有贏家、也沒有被解放者、傷害所有人類生存。“太平洋島嶼是我們的家，我們有自己的文化、和生活方式，我們拒絕被濫用和無視。”

流浪者英文范文第2篇

關(guān)鍵詞：《管家》；融合；女性生存；人與自然

中圖分類號(hào)：I106文獻(xiàn)標(biāo)識(shí)碼：A文章編號(hào)：16738268（2016）02014305

一、引言

瑪麗蓮?羅賓遜（Marilynne Robinson）被譽(yù)為“我們這個(gè)時(shí)代具有劃時(shí)代意義的美國作家之一”[1]。她的處女作《管家》獲得了海明威筆會(huì)最佳小說處女作獎(jiǎng)，并獲得了當(dāng)年的普利策獎(jiǎng)提名。2003年，該小說入選為Guardian Unlimited選出的“有史以來最偉大的100部小說”名單，并被《時(shí)代》雜志評選為“19232005百部最佳英文小說”之一。在耶魯大學(xué)英文系《1945年后的美國小說》課程中，《管家》與納博科夫、莫里森、品欽等人的作品一道被列為必讀書目。無疑，《管家》在當(dāng)代美國文學(xué)中具有重要的地位，已成為一部“現(xiàn)代經(jīng)典”[1]。

《管家》是一部由女性作家創(chuàng)作的以女性為主的小說。書中很多細(xì)節(jié)都體現(xiàn)了女性對傳統(tǒng)和父權(quán)制壓迫的反抗。正如凱維拉（Kaivola）指出的，“瑪麗蓮?羅賓遜的《管家》被近來的女權(quán)主義批評家挖掘，挖掘得淋漓盡致，這些批評家對探究當(dāng)代女作家如何顛覆和重塑壓迫女性的現(xiàn)存文化觀念、結(jié)構(gòu)和意識(shí)形態(tài)充滿興趣”[2]。女權(quán)主義運(yùn)動(dòng)發(fā)展到20世紀(jì)六七十年代的時(shí)候，提出了“女性書寫”這一概念。女性書寫理論批判了父權(quán)文化對女性的壓抑和消音，號(hào)召女性言說身體和欲望。然而，將《管家》僅限定為反對父權(quán)制壓迫、爭取女性主體意識(shí)的女權(quán)主義著作略顯狹隘。當(dāng)我們跳出這樣的預(yù)設(shè)，細(xì)讀作品便不難發(fā)現(xiàn)，《管家》雖不是宏大敘事，卻包羅了很多一直被人們思考和探索的大問題。羅賓遜在她散文詩般優(yōu)美的文字中，呈現(xiàn)的不僅是她對女性生存問題的探究，更有她對人與自然如何和諧相處的思考。而她的這些思考主要通過“融合”這一核心主題來體現(xiàn)。現(xiàn)有的評論對該核心主題少有提及，相關(guān)研究成果更是少見，因此有必要就這一主題進(jìn)行深入探討。

二、物質(zhì)層面的融合

《管家》中羅賓遜對物質(zhì)層面的描寫最顯著的一個(gè)特征就是“邊界”或“界限”的消融。在她描述的世界里，自然界中物與物之間、大自然與人類社會(huì)之間的邊界線都是模糊和動(dòng)態(tài)的。羅賓遜巧妙地運(yùn)用水和黑暗兩種媒介，弱化和模糊各種邊界。作為小說主要意象的芬格波恩湖，從一開始就和周遭的事物，如山脈之間沒有明顯界限。最典型的一個(gè)例子就是在露西爾搬出去和家政老師居住之后，有一晚露絲和姨媽西爾維流浪歸來，在芬格波恩湖上坐小船飄蕩，露絲感覺到湖水與空氣的融合。她說：“如果我跨一步出去，我的腳會(huì)落在哪里呢？畢竟，水幾乎是虛無的。它除了有發(fā)洪水、傾覆和淹沒的傾向之外，它和空氣之間的差別讓人懷疑，即便這樣的差異也是相對的而不是絕對的。”[3]164這樣的一種認(rèn)識(shí)在之后露絲回憶起其外祖母的時(shí)候又出現(xiàn)了，“就好像淹沒在空氣中一樣，她躍向蒼穹”[3]164。露絲用了淹沒（drown）這個(gè)形容水的特性的詞來描述空氣。同樣的，在西爾維的認(rèn)識(shí)里，物與物之間的界限也是模糊的。她在水中行走就仿佛在陸地上行走一般，“她走到岸邊，站著遠(yuǎn)眺的橋片刻，然后她小心地，一步一步，走向湖中”[3]81。“它（《管家》）描繪的自然物質(zhì)都處在一種轉(zhuǎn)換變化的狀態(tài)中”[4]，正是水的存在使自然界中的物體沒有那么固定，而是具有水一般的流動(dòng)性，沒有固定邊界。自然界中物物之間的融合使羅賓遜筆下的自然界成為一個(gè)開放、包容的整體，物物之間不是對抗，而是和諧共存。這樣的描繪不僅讓讀者感受到了自然的和諧之美，更是與小說描繪的人類社會(huì)形成了反差，因?yàn)楹笳叱錆M了對抗和排斥。

水不僅消融了自然界中物與物之間的界限，而且還消融了自然與人類社會(huì)之間的界限，使自然和人類社會(huì)完美融合。在《管家》中，羅賓遜不止一次地描繪了水涌入福斯特家各個(gè)角落的場景，屋里和屋外的界限消失，房子和外界融為一體。“《管家》采用了愛默生最強(qiáng)大的意象，水的流動(dòng)和包容的特性”[5]，使房屋的邊緣伸入廣闊的自然之中，并與自然相融合。除了水之外，羅賓遜還使用黑暗這一媒介來消除里與外、自然與人類社會(huì)的界限。流浪者西爾維厭惡像電燈這樣的一切人工的東西，因此她們的晚餐時(shí)光都是在黑暗中度過的：“我們面對著窗坐著，一邊吃飯，一邊聽蟋蟀和夜貓子的叫聲。”[3]86黑暗讓屋子和曠野融為一體，還讓人類和野生動(dòng)物之間的界限變得模糊。露絲和露西爾在野外度過的一晚，讓他們經(jīng)歷了人類和其他動(dòng)物之間界限的消融。黑夜里各種動(dòng)物來到離她們僅幾英尺遠(yuǎn)的地方，跨越了人類意識(shí)中人和其他生物之間的界限。在羅賓遜的視野中，人和動(dòng)物僅僅只是自然界中的生物而已，這也打破了長久以來的人類中心論、人與自然二元對立的觀念和認(rèn)識(shí)。

事實(shí)上，小說中還有很多細(xì)節(jié)體現(xiàn)了自然與人類社會(huì)的融合狀態(tài)。習(xí)慣流浪生活的西爾維不懂得傳統(tǒng)概念里持家的真正涵義，也無法區(qū)分公共和私人空間。在代表公共空間和社交場所的會(huì)客廳和門廊處，西爾維堆滿了各種瓶瓶罐罐和廢紙。因此，“在《管家》中，從房子的外觀組織上我們看到公共和私人的匯合”[6]107。不僅如此，她還將房子和果園連接起來，把自然界中的各種生物邀請進(jìn)家里，房子已不僅僅是人類的避難所。西爾維的房間“充滿了綠草、泥土、花朵和水果的味道，以及蜜蜂的嗡嗡聲”[3]89。“食品間里有蟋蟀，屋檐下住著松鼠，閣樓里住著喜鵲”[3]99，燕子“開始在二樓定居”，“貓的數(shù)量達(dá)13、14只”[3]181。所有這一切都表明了“里和外、自然和社會(huì)空間之間界限的混淆”[6]107。房子儼然是大自然的一部分，人和其他各種生物可以在同一屋檐下共存。羅賓遜對細(xì)節(jié)的描述細(xì)致入微。當(dāng)描述房子角落里的落葉時(shí)，她提到樹葉中夾雜著的一些小紙片，有些小紙片上還寫著“我想你”等字詞。代表人類文化的語言文字和大自然中的樹葉融合在一起，“語言和樹葉在屋子角落的相遇象征宇宙中的各種力量匯聚到了一起”此處引文來自耶魯大學(xué)Amy Hungerford教授在其《1945年以來的美國小說》課堂上對瑪麗蓮?羅賓遜的《管家》的評論（參見http：//oyc.yale.edu/english/engl291/lecture15）。。

另一個(gè)自然與人類社會(huì)美妙融合的例子便是外祖父的字典。在每個(gè)字母類別下，他放著以該字母開頭的植物的花瓣。比如，在字母P這一欄下，露絲找到了五片干了的三色紫羅蘭（pansy），而在字母R這欄下，她發(fā)現(xiàn)了玫瑰（rose）花瓣。自然和人文就是這樣被巧妙、優(yōu)雅地融合在了一起。

在羅賓遜的筆下，無論是自然界中的物與物之間，還是自然和人類社會(huì)之間，處處體現(xiàn)著一種融合的狀態(tài)。這樣的融合可以作兩方面的解讀。一方面，羅賓遜通過展現(xiàn)自然界中萬物不分彼此、和諧相融的狀態(tài)，揭示了自然的寬容、和諧與美好，激發(fā)人們對自然的熱愛和對人類社會(huì)的反思。羅賓遜的不少文章里都透露了她對自然和曠野的熱愛。在《放棄曠野》一文中，她強(qiáng)烈譴責(zé)了美國建核實(shí)驗(yàn)室并將放射性垃圾丟棄于中西部的行為。她說：“事實(shí)上，我從東部的一所大學(xué)里開始寫作，部分原因是我希望那兒的朋友能夠明白那些令人生畏的、邊緣的，沒有人口和歷史的，沒有他們認(rèn)可的文化的地方是那么豐富和充滿力量。”[7]另一方面，自然與人類社會(huì)的融合，尤其是作為人類文明和家庭生活象征的房子與自然的融合，使傳統(tǒng)意義上家的概念得以延伸。羅賓遜“破壞了家庭的定義和規(guī)則，創(chuàng)造了一個(gè)沒有邊界的家”[8]。家不再是人類與外界隔離開來的保護(hù)罩，或是象征某種約束、壓迫，而是自然界的一部分，人類在這樣的家中可以和萬物和諧共存。從一定意義上講，這呼應(yīng)了中國傳統(tǒng)文化中“天人合一”的生態(tài)思想，也表達(dá)了作者對人與自然和諧共存的美好希冀。

三、精神層面的融合

在《管家》中，除了物質(zhì)層面上顯現(xiàn)的融合之外，精神層面也顯現(xiàn)出融合狀態(tài)。這里的精神主要指人尤其是女性的主體性。在這部女性小說中，雖然出現(xiàn)了不少女性角色，但歸納起來主要有兩種女性主體性，即蓋伊（Geyh）所謂的定居（settled）主體性和流浪（transient）主體性[6]105，而林迪克維斯特（Lindqvist）則將它們概括為固態(tài)（solid）的和流動(dòng)（fluid）的兩類[9]。無論是哪種命名，它們實(shí)際上指的就是傳統(tǒng)的居家女性主體性（定居、固態(tài)的）和非傳統(tǒng)的漂泊女性主體性（流浪、流動(dòng)的）。在《管家》中，前者的代表是家政老師，后者的代表則為西爾維。事實(shí)上，除了露絲一直跟隨姨媽西爾維獲得了漂泊的女性主體性外，小說中出現(xiàn)的其他女性均屬于前者。

波伏娃在《第二性》中非常直白地指出：“女人不是天生的，而是后天形成的。不是生理、心理或經(jīng)濟(jì)命運(yùn)決定了女性在社會(huì)中展現(xiàn)出來的樣子，而是文明作為一個(gè)整體制造了這樣的生物。”[10]或者說，是父權(quán)制社會(huì)根據(jù)男性的需求創(chuàng)造了傳統(tǒng)的居家女性。美國一直以自由國家自詡，事實(shí)上，那里的很多地方依舊是保守和傳統(tǒng)的。《管家》中出現(xiàn)的芬格波恩小鎮(zhèn)便是這樣的一個(gè)社區(qū)，它拒絕差異，“不能容忍任何程度的‘他者’”[11]。因此在這樣一幅充滿各種女性的畫面中，除了非傳統(tǒng)的西爾維和露絲之外，其他人都沒有清晰的輪廓，是模糊的。鄰居主婦們在露絲的敘述下都以“某人”代替，或者被稱為“一個(gè)”、“另一個(gè)”，沒有具體的名字。當(dāng)然這有可能是敘述者露絲不知道她們的名字，也有可能是羅賓遜采用了“無名女人”“無名女人”是湯亭亭《女勇士》中第一章的標(biāo)題。在該章節(jié)，一個(gè)違背中國傳統(tǒng)道德的女性的名字被剝奪了，以示對其的批判和討伐。這里，羅賓遜似乎也通過這樣的手法進(jìn)行批判。不同的是她批判的不是這些女性本身，而是造就這些女性背后的文化力量。這樣一種敘事技巧，刻意沒有區(qū)分她們，從而批判父權(quán)制壓迫下的女性就像是模子里刻出來的一般，失去了原本的獨(dú)特個(gè)性。在學(xué)校教育和鎮(zhèn)上其他婦女的影響下，露西爾開始涂指甲、做裙子，依據(jù)傳統(tǒng)女性準(zhǔn)則來生活。當(dāng)露絲和西爾維再次見到已搬出去的露西爾時(shí)，“穿得和其他人一樣，運(yùn)動(dòng)衫、運(yùn)動(dòng)褲和褲管卷起的牛仔褲，當(dāng)她從背后看著我們的時(shí)候，她兩手插在臀部的口袋里”[3]173。穿著上的趨同昭示著思想意識(shí)上的同化，露西爾已成為她們當(dāng)中的一員，是又一個(gè)被創(chuàng)造出來的合格女性。

傳統(tǒng)勢力對個(gè)性的扼殺在露西爾身上可見一斑。然而，羅賓遜批判傳統(tǒng)女性主體性中個(gè)性的被磨滅最突出的例子要數(shù)她對姨奶奶莉莉和諾娜的描述了。莉莉和諾娜一輩子都嚴(yán)格按照傳統(tǒng)的社會(huì)習(xí)俗生活，沒有任何個(gè)性可言，“莉莉和諾娜都有著淡藍(lán)色的頭發(fā)，穿著黑色的大衣，翻領(lǐng)精致的圖案上有亮閃閃的黑色開口。她們厚重的身體從臀部往上前傾，胳膊和膝蓋臃腫”[3]29。兩人不僅外表一致，而且還有相同的愛好、疾病，甚至連聲音都無法區(qū)分。這并不完全指她們音質(zhì)一樣，而更多的是指她們相同的思維。露絲在敘述她們的對話的時(shí)候又一次只能以“一個(gè)”、“另一個(gè)”指代。當(dāng)露絲沒有用“一個(gè)”和“另一個(gè)”記錄她們對話的時(shí)候，讀者是無法區(qū)分這是一場對話還是獨(dú)白[3]36：

你看，我們不能出去找你們。

我們怎么找你們呢？

我們也許會(huì)迷路，或是摔倒在路上。

這兒的風(fēng)太糟糕了，且路上也沒有路燈。他們從來不在路上撒上沙子。

狗沒有被拴住。

且天寒地凍。

我們兩個(gè)會(huì)被凍死的。即便在家里都感覺要被凍死了。

盡管提到諾娜和莉莉的時(shí)候，羅賓遜用的都是復(fù)數(shù)代詞“她們”，讀者依然很難辨認(rèn)出這是兩個(gè)不同個(gè)體，因?yàn)槿说膫€(gè)體性已被磨滅殆盡。

通過精神層面的兩種融合，羅賓遜批判了父權(quán)制社會(huì)對女性的壓迫。保守、傳統(tǒng)的小鎮(zhèn)一方面極力維護(hù)傳統(tǒng)的女性角色和地位，女性仿佛是既定模子鑄造出來的，缺乏個(gè)性；另一方面，小鎮(zhèn)排斥非傳統(tǒng)女性，各種力量的干涉使得過流浪者般生活的西爾維和露絲不得不棄家而逃，開始流浪、漂泊。然而，值得注意的是，羅賓遜在批判傳統(tǒng)的女性主體性的時(shí)候，并沒有支持后者，即流浪者主體性。實(shí)際上，這一點(diǎn)無論是從羅賓遜選擇敘述者的名字還是從小說的結(jié)尾都可以看得出來。細(xì)心的讀者看到小說敘述者的名字露絲（Ruth），就很容易聯(lián)想起《圣經(jīng)》中的《露絲之書》（The Book of Ruth）。在這個(gè)故事中，露絲面臨的真正問題是跟隨哪一位？而《管家》中的露絲也面臨著同樣的難題。羅賓遜在接受采訪時(shí)指出，盡管寫作之初她無意比擬《露絲之書》的創(chuàng)作，然而事后她本人也驚訝地發(fā)現(xiàn)《管家》確實(shí)為《露絲之書》的一個(gè)類比故事。 在她看來，圣經(jīng)故事中的露絲所作的決定是很激進(jìn)的，“你去哪兒，我也去哪兒；你的人民便是我的人民，你的上帝就是我的上帝”[12]2。《管家》中露絲選擇跟隨姨媽西爾維也是一個(gè)激進(jìn)的選擇，因?yàn)檫@意味著她接受了西爾維的生存模式，而非大眾的生存模式。正如羅賓遜自己評論的那樣：“當(dāng)她跟隨西爾維，那么她從一個(gè)文明走向了另一個(gè)文明。”[12]2

另一方面，在小說的結(jié)尾處，敘述者露絲想象了兩種露西爾的生活場景：一種是在原來的那個(gè)家里，露西爾在廚房，逗著懷里可愛的女兒；一種是在大城市波士頓，衣著華麗的露西爾在餐館等待朋友。這兩個(gè)場景都透露著露絲對傳統(tǒng)生活的懷念之情。羅賓遜以這樣的想象結(jié)束小說，似乎在提醒讀者，盡管我們反對傳統(tǒng)的女性角色，但流浪者的女性角色并不是那些反對傳統(tǒng)束縛、尋求女性解放的女性們的理想出路。羅賓遜無意于評價(jià)兩種角色孰優(yōu)孰劣，“當(dāng)我寫作的時(shí)候我一般不制造對立。當(dāng)沖突出現(xiàn)的時(shí)候，我盡量讓雙方平等”[12]4。似乎在她看來這兩種角色只是現(xiàn)實(shí)的兩種形式[12]1。盡管如此，我們還是能感覺到，作者在一定程度上對20世紀(jì)六七十年代的激進(jìn)女權(quán)運(yùn)動(dòng)作了回應(yīng)。生長、生活于愛荷華州的羅賓遜雖然具有強(qiáng)烈的女性意識(shí)，但還是較為傳統(tǒng)和保守的。

羅賓遜鐘愛19世紀(jì)美國的偉大作家，如愛默生、梭羅、梅爾維爾、狄金森等，她的創(chuàng)作受到了這些作家的很大影響[13]。盡管風(fēng)格不同，他們都提出了事關(guān)人類生存的嚴(yán)肅問題，并引發(fā)人們的探討和爭論，這些問題往往沒有給出明確的答案，所以“他們甚至?xí)岢鲆粋€(gè)理解模式然后又摧毀它”[12]3。然而在羅賓遜看來，19世紀(jì)的這些作家提出的問題在20世紀(jì)大家普遍熱衷于流行文化的社會(huì)中被冷落和忘卻了，“從一定程度上講，在寫《管家》的時(shí)候，我有意識(shí)地努力參與他們曾經(jīng)持續(xù)過的而我認(rèn)為現(xiàn)在已經(jīng)被拋下的對話”[12]1。即她要繼續(xù)的對話內(nèi)容之一就是女性的生存問題。那么，女性的出路究竟在哪里？她沒有給出明確答案，她也無法給出明確的答案。轟轟烈烈的女權(quán)運(yùn)動(dòng)發(fā)展到現(xiàn)在，沒有誰能給女性指出一條康莊大道。

四、結(jié)語

謝有順先生在談及中國文學(xué)現(xiàn)狀時(shí)曾指出，現(xiàn)在的很多作家“普遍耽于幻想，熱衷虛構(gòu)，他們已經(jīng)習(xí)慣了用頭腦和閱讀經(jīng)驗(yàn)寫作，也只記得自己有頭腦，沒想到自己有心腸，有眼睛、鼻子、耳朵、舌頭”[14]。他將以個(gè)人經(jīng)驗(yàn)為中心的、私人的、自我的、內(nèi)向的和瑣碎的書寫喻為密室寫作；而將與之相對的書寫比喻為曠野寫作。當(dāng)代美國作家羅賓遜的小說《管家》，正是體現(xiàn)了這樣一種“曠野寫作”思想，且“融合”主題貫穿全書。書中呈現(xiàn)出來的物質(zhì)層面的融合是積極的、褒義的，而精神層面的融合又是否定的、貶義的。兩個(gè)層面的融合并不是一種沖突和矛盾，而是事物呈現(xiàn)的真實(shí)狀態(tài)。正是融合這一主題使小說擺脫了關(guān)注身體、關(guān)注自我經(jīng)驗(yàn)的狹隘女性書寫桎梏，展現(xiàn)了一個(gè)更廣大的世界。物質(zhì)層面的融合使家這一核心概念的意義得以延伸，不僅展示了自然的包容，更體現(xiàn)了作者渴望人與自然和諧相處的自然生態(tài)思想。從精神層面的融合可以看出，作者肯定對差異的尊重和對個(gè)性的追求，否定抹殺差異的成規(guī)陋習(xí)。通過融合這一主題，小說向我們展示了作家對人與自然相處、對女性生存問題的思考和探索，讓讀者看到作家感官視野和靈魂視野上的廣闊。從這個(gè)意義上講，《管家》值得中國讀者給予更多的關(guān)注。

參考文獻(xiàn)：

[1]FAY S. Marilynne Robinson，The Art of Fiction[J/OL].The PARIS REVIEW， 2008（186）[20140405].http：///interviews/5863/theartoffictionno198marilynnerobinson.

[2]KAIVOLA K. The Pleasures and Perils of Merging： Female Subjectivity in Marilynne Robinson’s “Housekeeping” [J].Contemporary Literature，1993（4）：670.

[3]ROBINSON M. Housekeeping[M]. New York： The Noonday Press，1997.

[4]BOHANNAN H. Questtioning Tradition： Spiritual Transformation Images in Women’s Narratives and Housekeeping， by Marilynne Robinson[J]. Western Folklore，1992（1）：73.

[5]HEDRICK T. The Perimeters of Our Wandering Are Nowhere： Breaching the Domestic in Housekeeping[J]. Critique， 1999（2）：141.

[6]GEYH P E. Burning Down the House？ Domestic Space and Feminine Subjectivity in Marylinne Robinson’s：“Housekeeping”[J]. Contemporary Literature，1993（1）.

[7]ROBINSON M. Surrending Wilderness[J]. The Wilson Quarterly， 1998（4）：60.

[8]WILSON C. Delinquent Housekeeping： Transforming the Regulations of Keeping House[J].Legacy， 2008（2）：299.

[9]LINDQVIST K. Fluidity and Solidity in Marilynne Robinson’s Housekeeping[M]. Diss： Karlstads Universitet， 2006：2.

[10]DE BEAUVOIR S. The Second Sex[M]. PARSHLEY H M，Trans. New York， London and Totonto： Alfred A. Knopf， Inc.， 1993：281.

[11]RAVITS M. Extending the American Range： Marilynne Robinson’s Housekeeping[J].American Literature， 1989（4）：661.

[12]ROBINSON M， HEDRICK T. On Influence and Appropriation[J]. The Iowa Review，1992（1）.

流浪者英文范文第3篇

這就是藝術(shù)區(qū)難逃的宿命：在開始階段，它名副其實(shí)，是社會(huì)審美和思想動(dòng)態(tài)的標(biāo)桿;慢慢地它被鳩占鵲巢，成了反思藝術(shù)與商業(yè)的關(guān)系的標(biāo)本。

7月底去北京798，本意當(dāng)然是去找藝術(shù)家，但找到的只有藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人，想感受藝術(shù)，但感受到的主要是價(jià)格。藝術(shù)家已經(jīng)出局，有的已經(jīng)離開，有的轉(zhuǎn)移到了租金稍低的周邊。 北京798，它一開始就是以資本的角色出現(xiàn)的

國內(nèi)許多城市的藝術(shù)區(qū)，都面臨相同的命運(yùn)：物理層面依舊存在，精神層面早已虛無。 藝術(shù)區(qū)素描

7月中旬，我在宋莊見到了藝術(shù)家老吳（姑隱其名），統(tǒng)計(jì)數(shù)字說宋莊有5000多名藝術(shù)家，但老吳在此生活多年，他認(rèn)為應(yīng)該有好幾萬名。

對主流社會(huì)而言，這是神秘的。由于對平庸生活的過敏，藝術(shù)家一般被認(rèn)作是不合群的人，但從上世紀(jì)90年代初開始，這些人卻自覺聚集起來，在各大城市邊緣地帶形成了一個(gè)個(gè)藝術(shù)區(qū)，以群居的形態(tài)存在著。

一大批獨(dú)立、敏感、有表現(xiàn)力和創(chuàng)造力的社會(huì)“另類”，扎堆一處形成一個(gè)精神共同體（表面如此），這是怎樣的一種氛圍？正是這種神秘感，調(diào)動(dòng)了社會(huì)大眾的窺視欲，這是798這樣的藝術(shù)區(qū)游客如織的心理?xiàng)l件。

是游客，而不是自覺尋求藝術(shù)滋養(yǎng)的求知者，至少大部分不是。人們?nèi)?98和去南鑼鼓巷，在心理訴求上沒有本質(zhì)的區(qū)別，游客需要的不是一種精神上的啟發(fā)，而是一張“到此一游”的照片。比如在798，各個(gè)入口處寫著“798”的招牌下是人們爭相留影的“圣地”。

很多藝術(shù)區(qū)，其實(shí)已經(jīng)變成“藝術(shù)區(qū)遺址”，但它們依然是城市里“逼格”最高的地方，人們?nèi)匀粚⑵渥鳛樽院栏衼碓粗弧?/p>

今年1月到上海，當(dāng)?shù)嘏笥淹扑]我去田子坊，到了之后發(fā)現(xiàn)，餐廳、咖啡館和工藝品商店是其中的主角，這里最適合用餐和談戀愛。田子坊也曾是藝術(shù)家自發(fā)聚集形成的藝術(shù)區(qū)，起始于1998年畫家陳逸飛在此租用閑置廠房建立工作室。

不管怎樣，商業(yè)對藝術(shù)這一旗號(hào)的需要，本身不是壞事，一定程度上也反映著社會(huì)審美能力和物質(zhì)承受能力的提高。在798的一家畫廊，一名藝術(shù)品經(jīng)紀(jì)人告訴我，因?yàn)楣?yīng)充足，藝術(shù)品已經(jīng)平民化，一幅畫作原件，低端的只需要幾千元甚至幾百元，一般家庭都可以承受，因此它某種意義上已經(jīng)成了家裝行業(yè)的一部分。

然而商業(yè)與藝術(shù)無論如何相互滲透，仍然抹不去兩者之間基因上的排斥。商業(yè)最強(qiáng)大的能量就是推高地租成本和生活成本，制造以喧囂為外在特點(diǎn)的繁榮，而這些都會(huì)趕走藝術(shù)家。

從經(jīng)濟(jì)關(guān)系上開始思考，就能慢慢指向藝術(shù)區(qū)的社會(huì)性起點(diǎn)。 精神流浪者的“收容所”

從被組織的程度上看，藝術(shù)家分兩類：體制內(nèi)藝術(shù)家和自由藝術(shù)家。自發(fā)聚集而形成藝術(shù)區(qū)的，絕大部分是后者。

在藝術(shù)完全服務(wù)于政治需要的時(shí)代里，基本不存在自由藝術(shù)家，他們是在改革開放以后的工業(yè)化進(jìn)程中，和農(nóng)民工、個(gè)體戶一起登上歷史舞臺(tái)的。

國內(nèi)外的知名藝術(shù)區(qū)，一般都脫胎于城市里廢棄的廠房，或者郊區(qū)的村莊。從群體特性上看，藝術(shù)家的天賦讓他們總能“變廢為寶”，同時(shí)再前衛(wèi)的藝術(shù)家在生活空間上大多都對老舊和傳統(tǒng)有解不開的熱衷―社會(huì)疊加在自然之上，而藝術(shù)家的價(jià)值在于創(chuàng)造一種新的生態(tài)，疊加于社會(huì)之上。

物質(zhì)原因則更具有解釋力―因?yàn)樗囆g(shù)家大部分都很窮。無論是北京的798、草場地、宋莊、上苑、酒廠，還是上海的莫干山、田子坊，廣州的小洲村，深圳的大芬村，成都的藍(lán)頂，重慶的黃桷坪，藝術(shù)區(qū)早期形成的最重要的條件都是低廉的租金。

其中最具典型意義的宋莊，是在1994年開始形成的。最早到來的包括栗憲庭、方力鈞在內(nèi)的數(shù)十名藝術(shù)家，原本在圓明園旁的村子聚居，后來被趕走，四處考察后看中了交通相對便利的宋莊。

據(jù)栗憲庭回憶，如今藝術(shù)家最集中的小堡村，當(dāng)時(shí)1/3的房子都已倒塌，當(dāng)?shù)厝松钬毨В蠀莿t說，到今天為止，宋莊還有吃不飽飯的農(nóng)民。藝術(shù)家和農(nóng)民，一方承受能力有限，一方租金要求不高，兩者因此互相需要。

農(nóng)民工、個(gè)體戶、自由藝術(shù)家在歷史舞臺(tái)上一同出現(xiàn)，但他們在社會(huì)結(jié)構(gòu)中的價(jià)值位置卻有天壤之別，農(nóng)民工仍然繼續(xù)著社會(huì)機(jī)器的“螺絲釘”使命，個(gè)體戶作為一種逐漸被認(rèn)可和鼓勵(lì)的身份而正當(dāng)?shù)卮嬖冢杂伤囆g(shù)家則一直被視為新的結(jié)構(gòu)中的異質(zhì)體。

這批藝術(shù)家被從圓明園藝術(shù)村趕走，正是因?yàn)樗麄儽灰暈椤吧鐣?huì)不穩(wěn)定因素”。到達(dá)宋莊之后，他們的奇怪外形及莫名其妙的作品，也不能被當(dāng)?shù)剞r(nóng)民接受，最終停留下來，是因?yàn)楫?dāng)時(shí)小堡村書記崔大柏目光長遠(yuǎn)，力排眾議。

宋莊這才成了自由藝術(shù)家的“根據(jù)地”。關(guān)于根據(jù)地，有過一個(gè)很有趣也很精準(zhǔn)的比方：根據(jù)地就像人的屁股，有屁股，人才能坐下來，而不是一直走或一直站著，最終垮掉。宋莊就是早期漂泊在北京的那群自由藝術(shù)家的“屁股”。

位于朝陽區(qū)的798工廠閑置的包豪斯風(fēng)格廠房，也在2002年引起了藝術(shù)家們的注意。它和宋莊的一致之處的是租金低廉，不同之處則在于，798的廠房出租整體控制在一家企業(yè)手上，一開始就是以資本的角色出現(xiàn)的，這也就注定了它與宋莊后來的命運(yùn)分化。 并不神秘的群居

藝術(shù)區(qū)留給社會(huì)公眾的神秘感和向往感，是因?yàn)椤八囆g(shù)家”這一名詞。英文“Artist”，如果按本義翻譯為藝術(shù)工作者，就是一種普通職業(yè)。而一個(gè)“家”字，在中國社會(huì)心理中長期代表著一種高級榮譽(yù)，藝術(shù)區(qū)于是給人一種“大師薈萃”的感覺。

事實(shí)上，身在藝術(shù)區(qū)的藝術(shù)家，大部分就經(jīng)濟(jì)地位而言其實(shí)處于社會(huì)底層。八九十年代那些主動(dòng)放棄體制內(nèi)身份，或者從“單位”離開的藝術(shù)家，是真正意義上的自由藝術(shù)家，而在新世紀(jì)以后，“自由藝術(shù)家”很大程度上是“藝術(shù)失業(yè)者”的同義詞。

各大城市的知名藝術(shù)區(qū)，主要形成于新世紀(jì)初到2008年之間，其實(shí)就是這一時(shí)期藝術(shù)專業(yè)人才極端過剩的結(jié)果。起于大學(xué)擴(kuò)招，終于金融危機(jī)造成的市場萎縮。

1999年，大學(xué)開始擴(kuò)招，高校數(shù)量劇增，到2004年，全國有2000多所高校，其中有700多所設(shè)立了藝術(shù)類專業(yè)，當(dāng)年招生人數(shù)達(dá)到26萬多人。廣州小洲村最早成為藝術(shù)區(qū)是因?yàn)閹X南畫派關(guān)山月、黎雄才等大師在此建立工作室，而后來則因?yàn)榭拷鼜V州大學(xué)城而成了藝考學(xué)生租住備考的大本營。

畫家西茜對我談及繪畫的“學(xué)院派”問題時(shí)說，以往“學(xué)院派”是少數(shù)，而在新世紀(jì)以后“學(xué)院派”每年畢業(yè)幾十萬人，已經(jīng)不是一種專業(yè)主義的代名詞。相反，爆炸性增長造成教師、學(xué)生質(zhì)量不斷下降，一部分藝術(shù)畢業(yè)生甚至連基本功訓(xùn)練都不充分就畢業(yè)了。而中國的藝術(shù)品市場，直到2005年的一次井噴才形成于一定規(guī)模，這一規(guī)模依舊不足以容納如此之多的藝術(shù)生就業(yè)。統(tǒng)計(jì)資料顯示，2004年、2005年藝術(shù)類本科畢業(yè)生就業(yè)率不足30%。

未能就業(yè)者，要么轉(zhuǎn)行，要么就成為“自由藝術(shù)家”。而此時(shí)，早期那批進(jìn)入藝術(shù)區(qū)的藝術(shù)家中有少數(shù)人已經(jīng)實(shí)現(xiàn)個(gè)人的“成功”，可以憑借自由的創(chuàng)作獲得巨大的回報(bào)，他們于是成了一個(gè)個(gè)“神話”，將那些未能就業(yè)而又不甘心轉(zhuǎn)行的藝術(shù)類畢業(yè)生吸引到了藝術(shù)區(qū)。

老吳說，在宋莊，半年賣不出一幅畫的大有人在，于是一些人失望地離開，一些人兼職其他行業(yè)，但每年仍然有很多人源源不斷地到來，這個(gè)地方就成了流水戰(zhàn)士的鐵打營盤。

所以，藝術(shù)區(qū)里的生態(tài)一點(diǎn)也不神秘，簡單地說，就是“大眾創(chuàng)業(yè)、萬眾創(chuàng)新”在藝術(shù)領(lǐng)域的提前版本。我在2014年專門調(diào)查過義烏的“淘寶第一村”青巖劉，其內(nèi)部社會(huì)生態(tài)和人員流動(dòng)的心理機(jī)制與很多藝術(shù)區(qū)并沒有太大的差異。

老吳所說的“宋莊有幾萬名藝術(shù)家”，其實(shí)是“產(chǎn)業(yè)鏈”意義上的，他把從藝術(shù)作品生產(chǎn)到策展人、經(jīng)紀(jì)人以及畫廊、承銷商等一整個(gè)鏈條上各環(huán)節(jié)的成員都稱之為“藝術(shù)家”了。

這就回到了我們一開始提出的問題：社會(huì)印象中“特立獨(dú)行”的藝術(shù)家們?yōu)槭裁纯瓷先タ偸菬嶂杂谌壕樱?/p>

其中一部分答案是，因?yàn)樵谌壕訔l件下，一種產(chǎn)業(yè)生態(tài)可以圍繞藝術(shù)品生產(chǎn)這一核心而形成，從而幫助藝術(shù)家們連接他們不熟悉的藝術(shù)品流通環(huán)節(jié)。 商業(yè)是只杜鵑鳥

相對于主流社會(huì)而言，藝術(shù)家群體的同類聚居并沒有改變他們的特異性，反而有加強(qiáng)作用。

他們的性格、氣質(zhì)與價(jià)值觀，在主流社會(huì)很難找到共鳴，因此他們需要一個(gè)身份相似或相同的群體，來共同確認(rèn)一些不同于主流社會(huì)的喜好、行為、規(guī)則的正當(dāng)性，藝術(shù)區(qū)就滿足了這一心理需求。然而群體對個(gè)人特質(zhì)有淹沒傾向，容易消滅自我，為了在群體中證明自我，很多另類的“作品”就出現(xiàn)了。

在老吳的藝術(shù)家朋友中，有吃大便的，有當(dāng)眾的，還有把自己的一根肋骨手術(shù)取出后鑲金展出的。在“藝術(shù)行為”之外，還有相當(dāng)一部分人樂于顯露自己與主流意識(shí)形態(tài)的分道揚(yáng)鑣。

考慮到藝術(shù)表現(xiàn)方式的千門百類，這些行為與價(jià)值都可以以藝術(shù)的名義予以理解。而且因?yàn)樗囆g(shù)家群體與社會(huì)大眾的天然疏離，他們對社會(huì)的真實(shí)影響也十分有限，主要目的是在圈子內(nèi)獲得認(rèn)知度。所以，藝術(shù)家群體內(nèi)部的各種“醉態(tài)”，并不會(huì)從根本上殺傷藝術(shù)區(qū)這一社會(huì)生態(tài)。

真正可能瓦解它的只有商業(yè)。

798和宋莊，作為從城市內(nèi)的廢棄工廠和遠(yuǎn)離城市的農(nóng)村分別改造而來的藝術(shù)區(qū)各自的代表，都在商業(yè)面前難以招架。最突出的矛盾是商業(yè)制造了高地租，使得相當(dāng)一部分作為“精神流浪者”的藝術(shù)家無法承受繼續(xù)逗留的成本，只能離開。

最具破壞性的商業(yè)是地產(chǎn)業(yè)，位于城市里的798，在地產(chǎn)業(yè)包圍下，租金以極快的速度攀升，藝術(shù)家已無容身之所。宋莊遠(yuǎn)離城市，有一些栗憲庭所說的“私地產(chǎn)”出現(xiàn)，但畢竟沒有成為規(guī)模地產(chǎn)商覬覦的目標(biāo)，雖然房租也已經(jīng)從早期的幾百元上升到幾千元，藝術(shù)家們?nèi)阅苊銖?qiáng)支撐。

藝術(shù)評論人仇海波在分析宋莊的蛻變時(shí)感慨，“藝術(shù)家似乎常常是在給資本、商業(yè)或政府作嫁衣……往往容易被利用，利用完了、沒有價(jià)值了，就不了了之了。”

不得不說，這是藝術(shù)區(qū)幾乎無法逃脫的命運(yùn)，現(xiàn)在如此，未來亦如此。

流浪者英文范文第4篇

關(guān)鍵詞：林懷民；行草三部曲；創(chuàng)作思維；個(gè)性化肢體再現(xiàn)

林懷民，享譽(yù)國際的臺(tái)灣編舞家。1947年出生于臺(tái)灣嘉義，14歲開始發(fā)表小說，22歲出版《蟬》，大學(xué)就讀政治大學(xué)新聞系，留美期間一面攻讀學(xué)位一面研習(xí)現(xiàn)代舞。1972年，自美國愛荷華大學(xué)英文系小說創(chuàng)作班畢業(yè)，獲藝術(shù)碩士學(xué)位。他是自60年代末開始留學(xué)海外的那批青年中第一位返回故土的舞蹈家。也是60、70年代臺(tái)北文壇矚目的作家。

1973年5月，他恭請書法家董陽孜為云門舞集題字，自此，云門舞集開始以一個(gè)職業(yè)化的舞團(tuán)之面目問世，而臺(tái)灣舞蹈界則開始擁有了第一代的職業(yè)舞者，并帶動(dòng)了臺(tái)灣現(xiàn)代表演藝術(shù)的發(fā)展，并經(jīng)常出國作職業(yè)性演出，獲得佳評無數(shù)。他上演近百個(gè)新舞，自編自演30多出：《哪咤》、《奇冤報(bào)》、《寒食》、《小鼓手》、《薪傳》等，各具特色，深獲好評。曾三度率團(tuán)訪問歐美，得到世界舞蹈權(quán)威的贊許、曾獲第一屆吳三連文藝獎(jiǎng)、1975年列名臺(tái)灣十五屆“十大杰出青年”，1983年當(dāng)選第一屆“世界十大杰出青年”又如《紅樓夢》、《春之祭禮》、《夢土》、《我的鄉(xiāng)愁，我的歌》、《九歌》、《流浪者之歌》等等，并最終成為整個(gè)臺(tái)灣在海內(nèi)外的一面鮮艷奪目的文化旗幟，還出版了《云門舞集與我》、告白之舉《高處眼亮》更成為人們文化生活中不可缺少的M成部分。

舞蹈創(chuàng)作思維是舞蹈藝術(shù)創(chuàng)作者一種特殊的意識(shí)能力，是創(chuàng)作者在創(chuàng)作過程中意識(shí)進(jìn)入一種超自然的神奇幻想時(shí)產(chǎn)生的聯(lián)想和想象，它是舞蹈創(chuàng)作意識(shí)、創(chuàng)作方法、創(chuàng)作情感的綜合反映，是舞蹈創(chuàng)作者與藝術(shù)之神合為一體的神秘心理的直覺體驗(yàn)，是舞蹈者深刻意識(shí)到藝術(shù)之神實(shí)實(shí)在在的一瞬間的頓悟，這種思維往往伴隨著一種神圣的沖動(dòng)感和欣慰感；同時(shí)也可以這樣認(rèn)為舞蹈創(chuàng)作思維是舞蹈家在藝術(shù)創(chuàng)作思維活動(dòng)中心、肌、力、神等要素合而為一獲得的感悟及伴隨的情感反應(yīng)，它是一個(gè)心路歷程。每一次舞蹈創(chuàng)作思維都是創(chuàng)作者對某種客觀現(xiàn)實(shí)存在的心靈觸及。也可以這樣通俗的認(rèn)為：創(chuàng)作思維就是創(chuàng)作靈感，那林懷民《行草》靈感來自于王羲之的《奉桔帖》、坡的《寒食帖》、張旭的《行草》、懷素的《狂草》等古代名師的書法作品中融合在一起，距今已多年，在藝術(shù)的道路上他并沒有停歇，仍在尋求突破。林懷民對演出要求完美，每一場都是經(jīng)過修改整合再次上演。

流浪者英文范文第5篇

她向每個(gè)人主動(dòng)伸手：“HI,Lm Sarah，”淡灰的眼睛帶著笑意。

作為Sarah，她是一名衣著低調(diào)、基本素顏的女士；除了因?yàn)橐恼眨氐啬贸鲆恢Э诩t抹了下。在人群里，若不是因?yàn)樗裢馐萸腋叩纳砹浚茈y一眼就發(fā)現(xiàn)她。

名叫Sarah的女性也許數(shù)以萬計(jì)，但是加上Randt這樣一個(gè)還算冷僻的姓，同名的幾率就下降了很多。尤其這位Sarah Randt還有一個(gè)中文名雷婷，這位Sarah，應(yīng)該就是獨(dú)一無二。

Sarah Randt，美國駐華大使Clark T Randt的夫人。Sarah冠上這個(gè)姓的時(shí)間，幾乎就相當(dāng)于她在中國生活的時(shí)間：從他們結(jié)婚起，因?yàn)檎煞虻墓ぷ麝P(guān)系，她不再是泛美航空的一名空乘，而開始與中國結(jié)下不解之緣。1982年到1984年，她很長一段時(shí)間都生活在北京：爾后是香港，她的三個(gè)孩子都在香港出生及長大。2001年起，因?yàn)檎煞驌?dān)任美國駐華大使，她又重新回到北京。她的中文名字，正是對她的中國生命的見證。

2009年1月，Randt先生任滿，Sarah將和丈夫離開北京。“不希望空著手離開中國”，這是Sarah目前最大的愿望。正因此。致力于中國的慈善事業(yè)，是她一直以來都在努力的：在北京大興區(qū)，她和幾個(gè)朋友創(chuàng)辦了一所“蒲公英學(xué)校”，為家境貧困的外來務(wù)工者的子女提供免費(fèi)教育。并且想通過自己的倡導(dǎo)與宣傳，吸引越來越多的志愿者加入。在這個(gè)計(jì)劃中，她想留在中國的，并不僅僅是一所學(xué)校，更是發(fā)動(dòng)起中國社會(huì)中上階層的慈善之心。

《新世紀(jì)周刊》

VS

Sarah Randt

慈善是一種樂趣

當(dāng)時(shí)是怎樣成為蒲公英這個(gè)慈善項(xiàng)目的創(chuàng)始人的?

2004年的時(shí)候，我通過我的朋友葉小瑋，知道了鄭洪女士正在籌劃為外地來京的打工者子女提供免費(fèi)的教育機(jī)會(huì)。我對此很感興趣。因?yàn)槲液臀艺煞蚪Y(jié)婚以后，一直生活在香港和北京，和中國關(guān)系非常密切。在我丈夫任期滿后。我們將離開中國，但我不希望空著手離開，而想留下一點(diǎn)東西。所以我發(fā)動(dòng)我身邊的朋友，一起加入進(jìn)來，大家一起做一些力所能及的事情。04年的時(shí)候，我們成立了蒲公英項(xiàng)目，05年在大興區(qū)創(chuàng)辦了蒲公英中學(xué)。

學(xué)生來自大興區(qū)的外來打工者家庭，基本都比較貧困。我們?yōu)樗麄兯龅模褪前l(fā)動(dòng)自己的資源去尋找一些捐款，捐獻(xiàn)一些物品為他們進(jìn)行義賣，來籌集他們的教育費(fèi)用。

在北京之前，你從事過什么類型的慈善活動(dòng)?

我在紐約的時(shí)候。會(huì)去參加一些社區(qū)活動(dòng)，比如念書給盲人聽之類的。在香港的時(shí)候，我們有一個(gè)唱詩班，這也是一個(gè)公益性質(zhì)的慈善組織，成員都是女性。我們通過唱歌來募集資金，在婚禮、葬禮或者各類節(jié)日的時(shí)候，然后把募集來的錢捐助給一些機(jī)構(gòu)或個(gè)人。

你剛才談到不同地區(qū)之間慈善的不同，能談一下你對中國慈善的看法嗎?

我的想法可能不對。我是這么認(rèn)為的，很多世代以來，中國社會(huì)一直實(shí)行的是家長制，家庭、村落、城邦主要都是由家長來照料的。人們依賴有一個(gè)富裕的男士來照顧某個(gè)小家庭，并由此擴(kuò)展到整個(gè)家族。而慈善的種子在于，這種照顧可以是一種社會(huì)化的行為。后來，政府承擔(dān)了家長的職責(zé)來照顧社會(huì)。當(dāng)政府為一切買單的時(shí)候，人們就不一定會(huì)做出行動(dòng)。在美國情況也是一樣的。就像有人會(huì)給私立中學(xué)提供贊助，但是不給州立學(xué)校，因?yàn)樗麄冋J(rèn)為州立學(xué)校應(yīng)該是由政府來負(fù)責(zé)的。這樣的情況也發(fā)生在中國，當(dāng)政府能運(yùn)行一切的時(shí)候，人們并不需要做什么。

但是現(xiàn)在的情況又變化了，政府并不為一切買單，比如說，醫(yī)療或者教育。一些學(xué)生上學(xué)的花費(fèi)需要自理，包括他們的入學(xué)，以及購買校服、課本、午餐及其他方面。這對于現(xiàn)在中國的個(gè)人或公司來說，是他們得以與社會(huì)分享他們的收益的時(shí)候了。中國有越來越多的富人，而我相信他們是樂意分享他們的收益的。比如在我們的項(xiàng)目里，他們可以知道他們的捐贈(zèng)的走向，被用在哪里，發(fā)揮了什么作用，因?yàn)槲覀兪且粋€(gè)很小的團(tuán)體，成員之間互相了解，他們可以信任我或者其他成員。

你認(rèn)為中國的慈善還有哪些方面需要加大力度?

中國人通常很重視下一代的教育，所以我們很容易在教育方面籌到錢。但是，可能有另外一些領(lǐng)域還沒有被照顧到，還有很多弱勢群體需要幫助，但是比較不容易為他們籌到資金，比如說街頭流浪者，家庭暴力下的婦女，無法負(fù)擔(dān)醫(yī)療費(fèi)用的低收入者，等等。

能簡單介紹―下你們項(xiàng)目成員的情況嗎?

我們目前有82個(gè)成員，都是女性，并且基本上都是職業(yè)女性，比如醫(yī)生、律師、大學(xué)老師，等等。我們的成員并不都在北京，甚至有一個(gè)女孩子在美國，而她可以做的是一些統(tǒng)計(jì)之類的工作。這對她來說是一種樂趣。對我們來說也是一種幫助。我們只要求成員能夠盡自己的能力。而沒有太多義務(wù)。大多數(shù)的成員都能說英文。我覺得這是大家照顧到我的關(guān)系。不過我馬上要走了，因此我希望有更多的即便不能說英文的女孩子也能夠參與進(jìn)來。說英文不是--必須的，我們的組織可以變得更本土化。

這么多中產(chǎn)女性聚在一起，對她們的人際關(guān)系的拓展也很有好處吧。

是的，這同時(shí)也是一個(gè)社交活動(dòng)。我們可以使很多女性聚在一起。一起做一些有用的事，同時(shí)也能彼此成為好朋友，甚至可以聯(lián)系到她們各自的丈夫。這樣的交友是在學(xué)校或工作范圍以外的，非常有意思。我們的成員里有一個(gè)中國女孩，她是長沙人，15歲就去了美國。而當(dāng)她現(xiàn)在回到中國，來到北京，她不認(rèn)識(shí)什么同齡人，或者志同道臺(tái)的人，因此她沒有交到知心朋友。而當(dāng)她加入我們之后，她發(fā)現(xiàn)了很多志趣相投的伙伴，她自己也工作很努力，結(jié)交了很多好朋友，我認(rèn)為人們是能享受作為一個(gè)團(tuán)體一起工作的樂趣的，不是作為某個(gè)個(gè)體，而是合為一個(gè)群體，一邊做好事，一邊享受這過程。

這也是你們蒲公英項(xiàng)目能吸引越來越多的會(huì)員加入的原因之一吧。

有個(gè)例子。我們這有個(gè)女孩子，她和她丈夫是在山西經(jīng)營煤礦的。在加入我們之前，她自己就資助了300個(gè)中學(xué)生上學(xué)，并且繼續(xù)資助他們之中考上大學(xué)的人。她之所以對蒲公英感興趣，是因?yàn)樗l(fā)現(xiàn)，本來是她個(gè)人所做的事情，在這里卻發(fā)展成一項(xiàng)公共的事業(yè)了。個(gè)人的慈善變得更為社會(huì)化。而且這個(gè)活動(dòng)是在北京，在大都會(huì)，對她來說能獲得更多的樂趣。又因?yàn)楹痛蠹乙黄鹱鍪拢芡卣顾娜穗H網(wǎng)絡(luò)，對她來說有更大的意義。所以她很慷慨。

我覺得，中國的個(gè)人和公司中，有很多愛心人士，他們樂于行善，有志于慈善事業(yè)。我們要做的是去發(fā)現(xiàn)他們，讓他們知道我們，加入我們。

北京每天都在發(fā)生變化

你在香港生活將近20年，爾后在北京待到現(xiàn)在，也有七八年了。能否談一下對這兩個(gè)城市的看法?

我無法比較這兩個(gè)城市，因?yàn)槲以谶@兩個(gè)地方有兩段完全不同的生活體驗(yàn)。我只能說，我來到北京是因?yàn)槲业幕橐觯驗(yàn)槲艺煞蛐枰业闹С帧Ｗ鳛榇笫梗墓ぷ鞣浅Ｐ量啵冶仨毐M我的全力支持他，在北京的七年和我以前的生活有很大不同，大使夫人對我來說是一種職業(yè)，是一項(xiàng)很重要的工作，尤其對我的丈夫來說。在兩個(gè)地方。我的生活方式大為不同。在香港，我的生活更有樂趣些，我的主要任務(wù)是操持家庭，教育孩子；但是在北京，我就得全力支持我的丈夫工作。

這兩個(gè)城市是完全不同的。香港是個(gè)相對已經(jīng)比較成熟的地方，相較而言，北京還是比較新的，常常會(huì)碰到新的東西，每天都可能在發(fā)生變化，這一點(diǎn)令人激動(dòng)。

你曾在上世紀(jì)80年代初的時(shí)候，因?yàn)镽andt先生的工作關(guān)系，在北京住了一段時(shí)間，你對那時(shí)候的北京印象如何?

那時(shí)候的北京，跟現(xiàn)在的北京，簡直就是兩個(gè)不同的地方，不同的城市。我那時(shí)候，只能待在賓館里，不能去任何地方，不能做任何事，吃飯的時(shí)候只能吃到豬肉和大白菜之類的。也不能隨便和中國人交朋友，因?yàn)榭赡軙?huì)給他們帶來麻煩。

而現(xiàn)在的北京，是一個(gè)現(xiàn)代化的大都市，生活非常方便。人們也表現(xiàn)得非常友善，很樂意同我們交朋友。順便說一句，當(dāng)時(shí)我在北京哪兒也不能去，而現(xiàn)在我可以自己開車去任何想去的地方。那時(shí)候北京的路只有三環(huán)，但是現(xiàn)在已經(jīng)是六環(huán)了。真是巨大的變化。

這20多年的中國生活對你有什么影響?

說到影響，那大概就是，我的孩子們都能說中文，不過我不能。

我很喜愛中國的時(shí)尚、中國的食物，也很喜愛中國的女孩子和她們婆婆的相處之道，她們通常對老人們很友好。我只是不喜歡有些中國人破壞環(huán)境，他們會(huì)亂扔垃圾。

在你的丈夫任期結(jié)束之后，你們是否會(huì)回美國?

這件事目前還沒有決定，有可能回紐約，也有可能去香港。我認(rèn)為在香港的話，會(huì)有更多的機(jī)會(huì)來北京。